Las otras cosas

Hoy las cosas no se dejan dibujar,
ni contar.
Tengo que esperar a las otras,
ellas, las que me despiertan,
me enchufan y me desencantan.
Las que se dejan manosear, mirar,
así, como yo sola miro.
Posan, me dictan, me ordenan
(a gritos y el caos).
Las espero. Por favor.
Tengo lápices y ganas y las otras,
las de hoy,
no buscan atención, son aburridas,
me ignoran, se escurren.
Mudas y quietas
no se dejan pintar ni contar.
¡Vengan! Las otras, ¡vengan!
Las vestiré de grafito y de tinta azul
de la mejor calidad.
¡Vengan! A sacudirme,

a llevarme mar adentro.
Aunque sea un rato.

Después me devuelven al entierro,
a este lugar en donde las cosas
no me quieren, no se dejan dibujar

y yo no puedo moverme.
¡Vengan!