El día no está perdido

Cuando era adolescente tuve una etapa en la que quería ser flaca, flaca, flaca y me arruiné varios días de juventud divino tesoro tratando de hacer dieta estricta. Manzana de almuerzo, arroz integral, tomate partido al medio; todo natural, forzado, poco y sin ganas. Ni rúcula ni barritas de cereal, qué amargura, no existían. Dormir con la panza vacía: un logro; el reloj bailaba y la balanza espejo sonreía.

Pero después de días de tristeza culinaria, en algún recreo de la mañana inevitablemente sucumbía a esa maldita medialuna. Y esa medialuna tan rica, suave y liviana, le abría las puertas a dos más, era el pase libre para chocolates, helados, papas fritas, cualquier cosa. Ahora o nunca, ahora sí se podía, la dieta rota, el cuerpo gritando basta, el día perdido y a comer señores que se acababa el mundo.

Hace mil años que no me pasa eso con las medialunas, ahora crecí y como una medialuna, dos, y un sandwich de atún a la tarde, o mate, o una sopa de calabaza que me gusta. Pero en la vida "freelance" hay días negros que funcionan con ese mecanismo en otros aspectos: empiezan mal, uno no hace lo que quería hacer, la casa se derrumba, el cuerpo desaparece, el vestuario qué importa, no hay poroto que venga bien.

¿Recreos de control? ¿Necesidad de reciclar, revivir? Igual son días que son horas, minutos, segundos. Y un minuto puede ser negro, negrísimo y agarro un libro y sigue siendo negro pero no tanto, y salgo a caminar y respiro y el minuto es gris oscuro y hablo con alguien, me río y el gris parece amarillo y tomo té o un helado y música, un sahumerio y se empieza a hacer de noche aunque, mágicamente, yo vea salir el sol.