Mujer

Ayer vino B a mi casa, tiró sus cosas en el sillón y empezó a hablar de asuntos que la andaban molestando. No eran problemas puntuales, eran de esos mareos que no se sabe de dónde vienen a teñirlo todo negro: se mezclaban el precio del alquiler con las canas nuevas con cambiar de trabajo con que su novio la había mirado raro. Traté de calmarla pero no hubo caso, B estaba triste y las palabras no la acariciaban. Resignada, partí a la cocina a hacerle un té, porque el té da paz. Preparé el té más rico que tengo en mi tetera nueva, hice tostadas y puse varias mermeladas y manteca en un platito que quedó como paleta de pintor. Frente a una mesa divina y en silencio, las dos empezamos a comer. A los pocos minutos B sonrió tímida, un arcoiris invertido después de la tormenta. Más tranquila, acercó las mermeladas para decorar con dedicación su segunda tostada y suspiró: “gracias, ya me siento mejor… No era angustia, era hambre.”