Viaje

Cuando era chiquita mi abuela siempre se arreglaba para ir al aeropuerto. No sólo cuando iba de viaje: se ponía linda también para buscar a cualquiera. A mí me parecía un poco raro tanto maquillaje, los tacos y el perfume a las cinco de la mañana. Mi abuela tenía a mi abuelo pero me enternece pensar que esperaba encontrar al amor de su vida, un novio italiano o francés.

Era la mujer más coqueta del mundo y ay, María por qué nunca un poco de colorete, ponete unos aros, mirá cómo andás con todo ese pelo revuelto. Lo mío no era rebeldía, más bien creo que era ignorancia. Pasaron algunos años hasta que le encontré la gracia a tunearse uno mismo, a adornarse, a elegir lo que nos envuelve, lo que ven los otros: un estampado, una pulsera, un rodete.

Ahora sentada en un avión me acuerdo de las polleras hippies que usaba a los dieciocho, cuando estudiaba cine, de mi pelo indomable y lo poco que entendía a mi abuela cuando se ponía rush para dormir la siesta. Mi abuela, que además de intentar remodelarme se preocupaba porque con el cine te vas a morir de hambre. Me voy a filmar a Barcelona, pero esto más que un viaje a Europa es un viaje en el tiempo.